

EL CUADERNO DE DIBUJOS

"Your eyes are not pained by what you see". On occasion of an exhibition of Andreas M. Kaufmann at Bunkier Sztuki, Kraków, 2002

Hasta llegado el siglo XX, sobretodo a partir de la eclosión de los medios de comunicación masiva, el autor de imágenes recorría el mundo para representar paisajes, hechos y gentes que podría comunicar a otros después. Estas representaciones se acumulaban en colecciones o eran, en su formato más popular, asociadas a rituales o festejos. La fotografía y las técnicas de reproducción hicieron explotar el acceso a las imágenes hasta que llegamos a decir que éstas nos invaden. Las imágenes nos invaden, nos asaltan, nos bombardean ... ¿Por qué utilizamos un vocabulario militar? ¿Tan mal va la cosa?

Antiguamente el artista se veía obligado a desplazarse continuamente en busca de novedades. Ello no quiere decir que el entorno inmediato del artista no haya sido motivo de interés y atención. Los pintores holandeses y flamencos del siglo XVI y XVII elevaron a la categoría de tema pictórico lo cotidiano en oposición a los temas religiosos o heroicos. Precursores de "Gran Hermano", clamaron por el aquí y ahora como excepción y motivo de celebración. ¿Qué hechos, eventos o personas podemos celebrar hoy?

En el archivo de imágenes de Andreas Kaufmann abundan las imágenes asociadas con catástrofes aunque encontramos también imágenes que nos remiten a la ciencia, a la obtención y atesoramiento del conocimiento. Hay rostros, cuerpos, palabras ... del pasado y del presente. Se me antoja que es el cuaderno de dibujo del artista (o del trabajador intelectual) que se entretiene en seleccionar y ordenar la avalancha de imágenes que le rodean y que le invaden. Como nos rodean y nos invaden a cualquiera, ... La esfera de lo público se ha convertido en un auténtico pozo sin fondo en el que van cayendo día a día hechos que conocemos a través de imágenes.

La narración parece ser la perdedora. ¿Vale más una imagen que mil palabras? La misma palabra parece haberse convertido también en imagen pero su voz se ha marchitado en el gran espectáculo mediático o como lo llaman algunos autores, en plena "guerra de los sueños".

Como escribe el filósofo italiano Giorgio Agamben: "European Poets of the Thirteen Century called the essential nucleus of their poetry the stanza, that is, a capacious dwelling, receptacle, because it safeguarded, along with all the formal elements of the canzone, that joi d'amour that these poets entrusted to poetry as its unique object. But what is this object? To what enjoyment does poetry dispose its stanza as the receptive "womb" of its entire art? What does its trobar so tenaciously enclose?"

Access to what is problematic in these questions is barred by the forgetfulness of a scission that derives from the origin of our culture and that is usually accepted as the more natural thing—that goes, so to speak, without saying—when in fact it is the only truly worth interrogating. The scission in question is that between poetry and philosophy, between the poetic word and the word of thought. This split is so fundamental to our cultural tradition that Plato could already declare it “an ancient enmity”. According to a conception that is only implicitly contained in the Platonic critique of poetry, but that has in modern times acquired a hegemonic character, the scission of the word is construed to mean that poetry possesses its object without knowing it while philosophy knows its object without possessing it. In the West, the word is thus divided between a word that is unaware, as it fallen from the sky, and enjoys the object of knowledge by representing it in beautiful form, and a word that has all seriousness and consciousness for itself but does not enjoy its object because it does not know how to represent it.

The split between poetry and philosophy testifies to the impossibility, for Western culture, of fully possessing the object of knowledge (for the problem of knowledge is a problem of posesión, and every problem of possession is a problem of enjoyment, that is, of language). In our culture, knowledge (according to an antinomy that Aby Warburg diagnosed as the “schizophrenia” of Western culture) is divided between inspired-ecstatic and rational-conscious poles, neither ever succeeding in wholly reducing the other. Insofar as philosophy and poetry have passively accepted this división, philosophy has failed to elaborate a proper language, as if there could be a royal road to truth that would avoid the problem of its representation, and poetry has developed neither a method nor self-consciousness. What is thus overlooked is the fact that every authentic poetic act of philosophy is always directed toward joy.”

In Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture (1977) University of Minnesota Press, Minneapolis, 1993

BARTOMEU MARÍ